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DRESDA, LUNI, 17 IULIE 1950
ORA CINCI DUPA-AMIAZA

Céldura de iulie era insuportabild. Ernst Bennert, directorul Spitalu-
lui de Psihiatrie, si-a trecut mana peste capul chel, de dimensiuni im-
presionante. Apoi, si-a examinat palma cu atata atentie, de parca ar fi
fost chiromant. Muntele lui Venus era lipicios de la transpiratie iar cativa
stropi de sudoare straluceau pe linia vietii. Doua muste sugeau insetate
pata de lichid lasata pe musama de un pahar cu ceai indulcit. Lumina
soarelui necrutator in amurg se revarsa pe fereastra cabinetului sau de
consultatii.

Canicula nu parea sa-l deranjeze, insa, pe barbatul cu o stralucitoare
coama neagra, care se afla in aceeasi incdpere. Acesta si-a intors spre
soare fata grasulie, impodobitad cu mustata si tepi de barba nerasa, cu o
placere evidenta. S-a frecat pe obraz cu 0 mana pe care avea un tatuaj
cu un scorpion. Omul s-a uitat la Bennert. Ochii sii, orbiti de lumina soa-
relui, au devenit deodata mai atenti.

- Amandoi stim, doctore, spuse el cu un pronuntat accent strain, ca
nu poti refuza institutia pe care o reprezint. :

Bennert stia foarte bine. Se uita pe fereastra si, in locul cladirii cu
apartamente de inchiriat de pe colt, superba pe vremuri, dar acum in
ruing, vazu intinderea vasta de gheatd a Siberiei, rduri inghetate, troiene
de zapada si membre omenesti iesind de sub ele. Mai vazu si un sopron
in care schelete imbracate in uniforme zdrentuite se luptau sa ajunga
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mai aproape de soba de fonta in care ardea un foc mocnit. Unul dintre
ele ii aminti lui Bennert de fostul director al clinicii, doctorul Steinbrunn,
care, cu sase luni inainte, nu permisese ca un pacient al lui sa fie intero-
gat de Stasi'.

Se freca la ochi, se ridica si se apleca pe fereastra: privelistea nu era
iesita din comun - o tdndra mama fsi certa copilul neascultator si un ca-
mion plin cu caramizi trecea scartaind.

— Foarte bine, maior Mahmadov. Te conduc personal in salon, unde
il poti interoga pe pacient. N-o sé te vada nimeni.

- Asta si vreau. Atunci, ne vedem la miezul nopitii, zise Mahmadov,
curatindu-si firele de tutun din mustata. Se ridica si isi netezi pantalonii.
Cand apasa pe clantd, auzi o bufnitura puternica si se intoarse brusc.
Bennert zambi prosteste, tindnd in manad un numar din Neues
Deutschland?, facut sul. Doua muste moarte zaceau strivite pe musama.

DRESDA, TOT 17 IULIE 1950
MIEZUL NOPTII

Pacientul Herbert Anwaldt supravietuia deja de cinci ani in ,casa tor-
turii” — asa cum denumea el clinica psihiatrica de pe Marien-Allee din
Dresda -, numai datorita imaginatiei sale.

Imaginatia e o licoare vrajita, cu ajutorul careia aveau loc transformari
fantastice: injectiile si pumnii primiti de la asistente deveneau mangaieri
blande, duhoarea fecalelor se transforma in mireasma unei gradini
primavara, tipetele bolnavilor sunau ca niste cantate baroce, iar lam-
briurile scorojite, fresce de Giotto. Imaginatia asculta de el. Dupa ani in-
tregi de dresaj, reusise s-o imblanzeasca in asa masurd, incat ajunsese sa
poata stinge cu totul in el orice dorinté care, altminteri, nu i-ar fi permis
s supravietuiasca detentiei. De exemplu, dorinta de a face sex cu o fe-
meie. Nu mai era nevoit sa-si ,stinga focul din vintre” ca unul dintre
inteleptii din Vechiul Testament - acel foc nu mai ardea de mult.

1 Politia secreta din Republica Democrata Germana. (n. trad.)
2 Ziar socialist din RDG, cu sediul la Berlin. (n. trad.)
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Totusi, imaginatia il trdda cand vedea insecte mici si agitate
misunand prin incdpere. Burti maro-galbui care treceau repede prin
crapaturile podelei, cu antenele lor tremuratoare, iesind din spatele
chiuvetei, un exemplar aparte urcandu-se pe plapuma lui — o femela
gestanta ce tara un cocon albicios, sau un mascul tantos, cu picioruse ra-
pide, sau un pui neajutorat ce trasa cercuri cu antenele sale subtiri -
toate acestea fi zgaltaiau lui Anwaldt creierul cu o descarcare electrica
de neuroni. Intregul sdu corp se ghemuia de durere, antenele tre-
muratoare fi gdureau pielea si mii de picioruse il furnicau, desigur, numai
in imaginatie. Atunci facea un acces de furie si devenea un pericol
potential pentru alti pacienti, mai ales de cand descoperise ca unii din-
tre ei prindeau insecte, le puneau in cutii de chibrituri si i le ascundeau
in pat. Doar mirosul de insecticid putea sa-i calmeze nervii incordati la
maximum. Problema ar fi putut fi rezolvata transferandu-l pe bolnav la
alt spital — unul mai putin infestat cu gandaci - dintr-un alt oras, insa in-
terveneau pe neasteptate piedicile birocratice, asa ca, unul dupa celdlalt,
directorii de clinica respingeau ideea. Doctorul Bennert se multumise
sa-| mute pe Anwaldt intr-o rezerva dezinfectata mai des. In perioadele
dinaintea inmultirii gandacilor, pacientul Anwaldt era calm si se ocupa,
in cea mai mare parte a timpului, cu studiul limbilor semite.

Exact asta facea cand infirmierul Jirgen Kopp trecea in inspectie.
Chiar daca directorul Bennert il schimbase in mod neasteptat din tura de
zi, Kopp n-avea de gand sa paraseasca spitalul. A inchis usa de la salonul
lui Anwaldt si s-a dus la sectia din cladirea de alaturi. Acolo, s-a asezat la
0 masa cu doi colegi, Frank si Vogel, si au inceput sa joace carti. Skat-ul’
ii pasiona pe multi membri ai personalului de rang inferior. Kopp licita
o pica, dar cel care castiga se dovedi a fi un valet de trefla. Inainte sa-si
dea seama de festa, au auzit cu totii un tipat inuman venind din curtea
cufundata in intuneric.

— Cine zbiara din toti rarunchii? se intreba Vogel.

! Joc de carti (n. trad.)
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- Anwaldt. E aprinsa lumina la el, rase Kopp. Cred c-a mai vazut un
gandac.

Kopp avea partial dreptate. Anwaldt era cel care tipa. Dar nu din
cauza unui gandac. Pe podeaua din rezerva lui se térau, ca la parada, cu

burtile tresaltand comic, patru exemplare reusite de scorpioni negri de

desert.

BRESLAU, SAMBATA, 13 MAI 1933
ORA UNU DIMINEATA

Madame le Goef, o unguroaica, dar care isi luase nume frantuzesc,
stia cum sa faca rost de clienti. Nu cheltuia niciun banut pe anunturi sau
publicitate in pres&, si actiona fara intermediari. Avand incredere in
intuitia ei fenomenal3, isi notase din cartea de telefon si adrese din
Breslau cam o sutd de nume. impreuna cu o prostituata superbd, care
avea multe relatii in lumea buna, a examinat lista, dovedindu-se ca ma-
joritatea numelor erau de oameni bogati. Pe langa aceasta, Madame a
intocmit o listd cu doctorii din Breslau, precum si cu profesorii de la Uni-
versitate si Colegiul Tehnic. A trimis tuturor acestor barbati bilete dis-
crete, in plicuri obisnuite, prin care ii anunta ca se deschisese un nou club
care putea sa satisfaca si cele mai mari exigente ale domnilor. Al doilea
val de reclame a inundat cluburile pentru barbati, saunele, cafenelele si
théatres variétés . Garderobierele si portarii rasplatiti cu generozitate
pentru eforturile lor - fara sa-i cunoasca pe pestii de la care primeau deja
bani ca sa le faca rost de fete — strecurau in mainile sau hainele invitatilor
cartonase parfumate cu o Venus in ciorapi negri si joben.

In ciuda pioasei indignari a presei si a celor doua procese in justitie,
clubul lui Madame le Goef a devenit faimos. Clientii profitau, acolo, in di-
verse moduri, de farmecele a treizeci de fete si doi barbati tineri.

fn acest salon nu lipseau catusi de putin numerele artistice.
JActritele” era recrutate din randul personalului sau, asa cum se intam-
pla cel mai des, spectacolele, generos remunerate de clienti, erau date

1 Teatre de estrada. (n. red.)
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de catre dansatoarele de la ,Imperial Cabaret” sau alte teatre mici. Doua
seri erau destinate stilului oriental (cu dansuri - nu numai din buric -
executate de cateva ,egiptene”, care erau de fapt angajate la cabaret),
doua stilului clasic (bacanale), una dansului obscen german (pe genul
,Heidi in chiloti de danteld”) iar una era rezervata clientilor speciali, care
inchiriau tot clubul pentru intalniri discrete. Lunea, stabilimentul era in-
chis. In scurt timp, s-au introdus si rezervarile prin telefon, iar conacul
prusac numit ,micul Lohe' din Opperau, foarte aproape de Breslau, a
devenit faimos in tot orasul. Capitalul bagat in afacere a fost repede re-
cuperat, cu atat mai mult cu cat Madame nu era singurul investitor. Ma-
joritatea cheltuielilor erau suportate de Comandamentul General al
Politiei din Breslau. Costurile stabilimentului nu erau returnate doar sub
forma de bani. Si asa, toata lumea era mulfumita, inclusiv majoritatea
clientilor ocazionali sau fideli. Numarul celor din urma tot crestea. Pen-
tru ca unde in altd parte putea profesorul de studii orientale Otto
Andreae - inarmat cu un khanjar? si purtand un turban - sa fugdreasca
o hurie fira aparare ca s-o posede apoi pe un maldar de perne rosii?
Unde in alt3 parte putea directorul Teatrului Municipal, Fritz Rheinfelder,
s&-si expuna spatele gras dulcilor lovituri ale cizmelor de calarie purtate
de o amazoana zvelta?

Madame ii intelegea bine pe barbati si era fericita ca le putea satis-
face dorintele. Avusese, recent, un astfel de moment de implinire cand
gasise pentru inspectorul-adjunct de la Sectia Omucideri, Eberhard
Mock, doué fete care stiau sa joace sah. Madame il simpatiza in mod
deosebit pe omul acela indesat, cu par negru, des si ondulat. Inspecto-
rul nu uita niciodata sa-i aduca flori lui Madame si mici cadouri pentru
fete, care erau incantate sa-l serveasca. Era un tip taciturn si echilibrat,
caruia fi placeau saradele, jocul de bridge, sahul si blondele cu forme
pline. La Madame le Goef putea sa-si satisfaca toate poftele, fara niciun
fel de inhibitii. Venea in fiecare vineri la miezul noptii, intra pe usa din

'In germana inseamna ,flacara”. (n. trad.)
2 pumnal traditional, originar din Oman, purtat la ceremenii. Are forma literei ,J*,
semanand cu un carlig. (n. red.)
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spate si, fara sa se opreasca sa se uite la spectacolul de pe scena,
indiferent despre ce era vorba, se ducea in camera lui preferatd, unde il
asteptau doua odalisce. Ele il schimbau intr-un halat de métase, ii ofe-
reau caviar si vin rosu de Rin. Mock statea nemiscat, doar mainile i se
plimbau pe pielea de alabastru a sclavelor sale. Dupa cing, se aseza cu
una dintre ele la o partida de sah. In acest timp, cealalta se baga sub
masa si ii facea ceva cunoscut inca din preistorie. Fetei care juca sah cu
el i se spusese ca fiecarei miscari reusite ii corespundea o anumita
pozitie erotica. Astfel, dupa ce lua un pion, un nebun, sau orice altceva,
Mock se ridica de la masa si se trantea cu partenera lui pe canapea, unde
facea sex cateva minute in respectiva pozitie.

Conform regulilor stabilite de el insusi, Mock nu avea voie sa-si sa-
tisfaca dorinta daca una dintre adversarele sale il facea sah mat. Se in-
tamplase o singura datg, iar el se ridicase, le daduse fetelor cate o floare
si plecase, ascunzandu-si furia si frustrarea sub un zambet de bufon. De
atunci, nu-si mai ingaduise niciodatd sa nu se concentreze la maximum
in fata tablei de sah.

Dupa o partida atat de lungd, Mock se odihnea pe canapea, citindu-le
fetelor reﬂec’;iile sale asupra caracterului oamenilor. Aceasta era cea de-a
treia pasiune a sa, pe care si-o dezvaluia doar in clubul lui preferat. Crimi-
nalistul - un mare amator de literatura veche, care isi uimea subordonatii
cu lungi citate in latina - fi invidia pe Nepos' si Theophrastus? si reda, nu
fara oarece inclinatii literare, trasaturile de caracter ale indivizilor pe care
fiintalnea. In constatarile sale se baza atat pe propriile observatii, cat si pe
dosarele politiei.in general, reusea sa faca in fiecare luna portretul moral
al cate unui personaj, dar, in acelasi timp, completa portretele existente
deja cu informatii proaspete. Noile descrieri, precum si trasaturile noi de
caracter care se addugau le zapaceau mintile fetelor si asa obosite. Dar,
chiar si asa, ele stateau la picioarele lui Mock, se uitau in ochii lui rotunzi
si simteau bucuria care umplea sufletul clientului lor.

! Cornelius Nepos (100-25i.Hr.), biograf roman. (n. trad.)
2 Teofrast (372-287i.Hr.), filosof grec din Scoala Peripatetica. (n. trad.)
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Intr-adevar, criminalistul Mock era fericit, iar cand pleca — de obicei
pe la trei dimineata - le dadea mici cadouri fetelor si un bacsis portarului
somnoros. Buna dispozitie a lui Mock se rasfrangea si asupra taxime-
tristului care il ducea de-a lungul Gréabschener Strasse, libera la acea ora,
pana la marea cladire din Rehdigerplatz, unde adormea langa nevasta,
ascultand ticaitul ceasului si strigatele carutasilor si laptarilor.

Din pacate, in noaptea dintre 12 si 13 mai, inspectorul-adjunct
Eberhard nu-si gasise fericirea in bratele fetelor lui Madame le Goef. Toc-
mai punea in practica o interesanta apdrare siciliana cand Madame a
batut incet la usa.

Dupa o clipa a ciocanit din nou. Mock a oftat, aranjandu-si halatul, s-a
ridicat si a deschis usa. Chipul sau era lipsit de expresie, dar Madame fsi
inchipuia ce simtea acel om care fusese intrerupt dintr-o complicata ma-
nevra sahisto-erotica.

- Draga domnule, ii spuse patroana clubului, scutindu-I de scuze
inutile, adjunctul dumneavoastra va asteapta jos.

Mock fi multumi politicos, se imbrdca in graba - ajutat de indatori-
toarele lui gheige, dintre care una ii lega cravata, iar cealalta i inchise
nasturii de la pantaloni si cdmasa — scoase din servieta doua cutiute cu
bomboane de ciocolata si isi lua ramas-bun de la sahistele neconsolate.
li arunca un ,noapte buna” lui Madame si cobori in fuga scarile, dand
apoi nas in nas cu adjunctul sau, care statea rezemat de abajurul din
cristal al unei lampi de pe hol. Clinchetul cristalelor suna ca o avertizare.

- Marietta von der Malten, fiica baronului, a fost violata si ucisa, spuse
Max Forstner cu vocea intretaiata.

Mock cobori treptele de la intrare pand in strada, se urca in masina sa,
un Adler negru, tranti portiera un pic cam tare si isi aprinse o tigara.
Forstner se aseza repede la volan si ambala motorul. Pornira in tacere.
Trecusera deja podul de pe Lohe péna sa-si adune Mock gandurile.

- Cum de m-ai cautat aici? il intreba inspectorul-adjunct, uitandu-se
cu atentie la zidurile cimitirului ordsenesc care treceau pe langa el, in
partea dreapta. Acoperisul triunghiular al crematoriului se profila
deslusit pe cer.
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—Inspectorul-sef de la Sectia Omucideri, doctorul Miihlhaus, mi-a su-
gerat unde ati putea fi. Forstner dadu din umeri de parca ar fi preferat
sa spuna: ,Toata lumea stie unde este Mock vineri.”

~ Iti permiti prea multe libertati, Forstner. Mock il privi cu subinteles.
Inca esti doar adjunctul meu.

Aceste cuvinte pareau amenintatoare, dar lui Forstner nu i-au facut
nici cea mai mica impresie. Mock nu-si lua ochii de la fata latareata
(,ticalos mic, gras si cu parul rosu,” se gandea el) si a decis pentru a ,n"-a
oara, impotriva ratiunii, sa-l distruga pe subordonatul sau insolent. N-o
sa-i fie usor, deoarece Forstner fusese primit la Sectia Omucideri cand
preluase comanda noul comisar de politie, Obergruppenfiihrer' S.A.2
Edmund Heines, un nazist fanatic. Mock aflase ca adjunctul sdu nu
numai ca era protejatul lui Heines, dar se si lauda ca e in relatii bune cu
noul comandant suprem al Sileziei, Helmuth Briickner, care fusese
impus acolo la scurt timp dupa ce nazistii castigasera alegerile pentru
Reichstag?. Dar criminalistul lucra in politie de aproape un sfert de secol
si stia ca oricine poate fi distrus. Cata vreme el mai avea putere si cata
vreme seful Sectiei Omucideri era batranul francmason cu vederi largi,
Heinrich Mahlhaus, putea sa-l tina pe Forstner departe de cazurile im-
portante si sa-l puna sa aresteze, de exemplu, prostituatele de pe langa
Hotelul Savoy din Tauentzienplatz sau sa-i ia la intrebari pe homo-
sexualii de sub statuia imparatesei Maria Tereza de pe promenada de
langa Scoala de Arte Frumoase. Ceea ce il enerva cel mai tare pe Mock
era faptul ca nu-i cunostea lui Forstner nicio slabiciune - dosarul lui era
curat, iar din observatiile lui zilnice se desprinsese o singura concluzie:
»un maniac cretin”. Legatura stransa cu Heines, despre care se stia bine
ca e homosexual, i starnea lui Mock banuieli scabroase, dar asta nu era
suficient ca sa-l supuna vointei sale pe Forstner, acea ,cartita” a Gestapo-
ului.

! Corespondentul unui general in armata romana. (n. trad.)

2S.A. sau batalioanele de asalt (in traducere liberd) era o organizatie paramilitaré a
Partidului Nazist. (n. trad.)

3 A fost Parlamentul statului german din 1871 panain 1945. (n. trad.)
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Se apropiau de Sonnenplatz. Orasul vibra de o viata mai putin vizi-
bila. Un tramvai care ducea muncitorii din schimbul doi de la fabrica
Linke, Hofmann & Lauchhammer huruia pe colt, iar lumina felinarele cu
gaz palpaia. Au facut-o la dreapta pe Gertenstrasse: carute cu cartofi si
varza se ingramadeau langa piata acoperita, ingrijitorul unei cladiri in
stil art-nouveau din coltul cu Theaterstrasse repara o lampa si injura, doi
betivi incercau sa acosteze niste prostituate care se fatdiau mandre prin
fata salii de concerte, cu umbrelutele lor de soare. Au trecut de expozitia
de masini cu vanzare a firmei Kotschenreuther si Waldschmidt, de
cladirea Parlamentului Sileziei si de mai multe hoteluri. Din cerul nop-
tatic cadea o ploaie fina precum ceata.

Adlerul a tras pe dreapta la capatul indepartat al Garii Centrale,
vis-a-vis de baia publica. Au coborat amandoi. Hainele si palariile lor au
fost degraba acoperite de un strat de apa cu praf. Burnita a udat imediat
barba neagra lui Mock si obrajii proaspat rasi ai lui Forstner. Se stran-
sera mai multi politisti in uniforma si lucratori feroviari care vorbeau pe
un ton ridicat. Fotograful politiei, Helmut Ehlers, cu schiopatatul sau ca-
racteristic, tocmai se apropia de locul crimei.

Politistul cel batran, care era intotdeauna trimis la cele mai sinistre
crime, veni la Mock ducand in mana o lampa cu parafina.

- Sergent Emil Koblischke de la Sectia Omucideri, la raport, se pre-
zenta el fara sa mai fie nevoie; inspectorul-adjunct isi cunostea foarte
bine subordonatii. Koblischke isi ascunse tigara in palma facuta caus si
se uita cu un aer grav la Mock.

- Unde ajungem noi, dumneavoastra si cu mine, e sigur vorba de o
treaba imputita. li indica din privire un vagon-restaurant pe care scria
+BERLIN-BRESLAU". lar chestia de acolo e a nabii de nasoala.

Toti trei pagira peste corpul teapan al angajatului de la caile ferate,
aflat pe culoar. Avea fata umflatd, impietritd de groaza. Nu se vedea
niciun strop de sange. Koblischke lua cadavrul de guler si il ridica in
sezut; capul ii cazu pe o parte i, pe cand politistul ii tragea in jos gule-
rul, Mock si Forstner se aplecara sa vada mai bine.

- Adu lampa mai aproape, Emil. Nu vad nimic, zise Mock.
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